Bối cảnh chính ở một vùng quê chuyên nghề thủ công đang trên đà đô thị hóa ở châu thổ sông Hồng. Năm 2004, ủy ban nhân dân xã Kình Hợp (tục gọi làng Kình) tổ chức tuyển cử trưởng thôn, và đó là cơ hội cho các thế lực thủ cựu trỗi dậy với mưu toan kiềm hãm thôn quê trong trì trệ và ngu dốt. Ông Phạm Khuếnh trúng cử chức trưởng thôn và bắt đầu tung ra những vòi bạch tuộc để thao túng quyền lực xó quê, vô hình trung biến những người nông phu quen chân lấm tay bùn thành phường uống máu không tanh. V...